¿Justicia poética?

Anfiteatro romano, s.II, sobre su lateral noreste los restos del templo románico, Tarragona. [Diapositiva 25 agosto 1990].

.

Templo de Santa María del Miracle, s.XII, edificado sobre parte de la arena y el graderío del anfiteatro romano, Tarragona. [Diapositiva 25 agosto 1990].

.

En el siglo II, se construyó en la ciudad romana de Tarraco un magnífico anfiteatro. Allí, durante la persecución del emperador Valeriano, el año 259, son quemados vivos el obispo Fructuoso y sus diáconos Eulogio y Augurio. Luego, el 476, los visigodos ocupan Tarraco. Cuando, a pesar de todo, la Antigua Religión fue arrasada por la nueva, se levantó en aquel lugar, hacia el siglo VI, una basílica visigoda en honor de los mártires. Para ello, se aprovecharon los ricos materiales del anfiteatro romano. En 719, los musulmanes toman la ciudad arruinando el templo. Ramón Berenguer III reconquista Tarragona y, en 1118, el obispo Olegario manda que sobre las ruinas visigodas del anfiteatro se levante una iglesia, románica, Santa María del Miracle. Para esta obra se aprovechan, otra vez, materiales romanos del entorno.
En el siglo XVI, los frailes trinitarios hacen allí su convento, y vuelven a saquear lo que resta del edificio romano. Pero tras los destrozos sufridos durante las guerras de los Segadores y de Sucesión, el conjunto pasa a ser propiedad del Estado, en 1780. Como había que darle alguna utilidad a esos edificios, en 1796 no se tuvo mejor ocurrencia que convertirlos en cárcel, para alojar los reclusos forzados a construir el puerto de la ciudad. Con la invasión napoleónica, el conjunto sufrió diversos desperfectos, aunque continuó alojando unos novecientos presidiarios hasta 1908 en que es cerrado y cedido al Ayuntamiento.
De repente, en 1910, alguna autoridad decidió que aquellas maltratadas piedras tenían valor, e inició los trámites para declararlas Monumento Nacional. Pero, como “las cosas de palacio van despacio”, el papeleo no concluyó hasta 1924. ¡Catorce años después! Y claro, mientras tanto, hubo tiempo para que alguien -no sabemos quien ni por qué-, derribase buena parte del templo románico milagrosamente conservado. Derribo, acompañado de rapiña, que hizo desaparecer cualquier piedra tallada que hubiese tenido el edificio.
La declaración de Monumento Nacional no mejoró las cosas. Salvo periodos intermitentes de excavaciones arqueológicas, el monumento arrastró su decadencia hasta que, en 1987, el Taller Escola d’Arqueología tomó a su cargo el estudio de las irreparables ruinas. Cuando, prácticamente, lo único que ya podía hacerse, era limpiar y adecentar el lugar para ser visitado.
El sitio es, hoy, un escenario surrealista pero aleccionador. Aquel templo, lo que resta de sus muros, plantado sobre la arena el anfiteatro romano, es un nuevo mártir, inmolado a los dioses de la ignorancia y la codicia. Pareciera como si, las divinidades romanas, hubiesen tomado venganza, de aquellos cristianos que suprimieron a sangre y fuego la Antigua Religión. ¿Justicia poética?
A quien corresponda. Escarmiente en cabezas ajenas, respete y haga respetar todas las piedras antiguas, romanas o románicas, tanto da, no sea que también usted, puesto en picota y cepo, experimente la “justicia poética” de los Viejos Dioses.

Vulnerant omnes, ultima necat.

Templo de Santa Eulalia, fin s.XII y mediados s.XX, Seloriu (Villaviciosa, Asturias). [Diapositiva 13 julio 2000].
.

Vulnerant omnes, última necat: "Todas hieren, la última mata". Esa inscripción clásica, propia de los relojes de sol, vendría al pelo para éste rosetón-reloj. Y para el templo que lo exhibe.

Este edificio románico, sufrió bastante durante la última guerra civil, por ello, a partir de 1940 fue "restaurado". Aunque, realmente, se trató de una reconstrucción sui géneris. Apenas se respetó el ábside, lo único verdaderamente románico, junto con sus dos portadas, pero éstas se "recolocaron" en distinta ubicación. La nave se prolongó y ensanchó, añadieron una espadaña, enfoscaron todo y, en la "remozada" fachada occidental, se inventaron un rosetón. La guinda, de todo éste maremagnum, fue el susodicho rosetón: de práctico, al par que bonito hormigón, con un "exacto" reloj en su centro. Ni siquiera se molestaron en simular, mediante incisiones, los presuntos sillares. En definitiva una pesadilla conceptual románica.

A pesar de esa orgía "restauradora", el templo fue declarado, en 1965, Monumento Nacional. Se lo merece, aunque sólo fuera por lo que ha sufrido a manos de sus destructores y luego de sus reconstructores.

A quien corresponda. Aprenda de los errores pasados, para no repetirlos en lo venidero. Si no lo hiciere, sea condenado a picota y cepo, hasta que suene en su reloj esa hora "última necat".

Una de cal y otra de... pintura

Grifos afrontados, nos parece adivinar.

.

El ángel venciendo a la Bestia del Apocalipsis, o al menos eso parece.

. Epifanía, vulgo Adoración de los Magos, con valor de simple presunción.

. ¿El Cristo en majestad? Puede ser.

.

Templo de San Salvador, 1110, Murillo de Gállego (Zaragoza).
.

La plaga, de cubrir con variadas materias los edificios románicos, no es únicamente cosa de pequeños templos rurales, también los grandes templos, obras cumbre de éste arte, sufren el acoso de tan malsana pasión.

Desde el fondo de la cripta, hasta lo más alto de las bóvedas, el magnífico templo de Murillo de Gállego está recubierto, por capas sucesivas, de cal y pintura. La acumulación de "estratos" calcáreo-pictóricos ha creado una masa que deforma las imágenes románicas de los capiteles, y los muros, dónde los sillares generosamente recubiertos han sido señalados con líneas, para crear una sensación pictórica, cual decorado teatral, de muro pétreo.

A quien corresponda. ¿Hasta cuando tendremos que soportar, que los edificios románicos se asfixien bajo denigrantes capas calcáreas? Ponga ya remedio a este desagisado, o sea condenado a picota y cepo mientras no se despejen sillares y capiteles de su cárcel de cal.

¡Blanco por fuera, románico por dentro! ¿Qué cosa es?

Templo de San Nicolás, s.XII-XIII, encalado como un cortijo andaluz. Lastras de Teza (Burgos).

.

Templo de Santa María, s.XII, su sabio simbolismo románico ha sido "embellecido" con cal. Castelo (Taboada, Lugo). [Diapositiva 19 septiembre 1987]..

Una "tradición ancestral", común a muchos pueblos de la geografía celtíbera, es el "blanqueo" de los templos románicos. En el sentido más literal. Aplican con generosidad una gruesa capa de cal, en diversas modalidades: únicamente al ábside, o a todo el edificio, bien a ventanas y/o portadas, tanto al interior como al exterior, sobre capiteles esculpidos, tímpanos o arquivoltas.

En tiempos pretéritos, la justificación era que la cal tenía un valor profiláctico, pues "mataba las miasmas" -hoy diríamos microbios-, causantes de diversas epidemias. En fechas más recientes, se alegaba que el encalado cubría la fealdad de humedades y deterioros varios.

Ambos conceptos, son prejuicios tópicos, difíciles de erradicar del imaginario colectivo, y es todavía demasiado corriente que vecinos bienintencionados, con la complicidad de párrocos desinformados, continúen aplicando en los templos, capa sobre capa, "protectoras" lechadas de cal.

A quien corresponda. Se ruega informe y eduque a los fieles, usuarios de templos románicos, sobre elementales normas de conservación en las que no intervenga la cal. Aunque bien es cierto, que si las autoridades "competentes" se preocuparan un poco del mantenimiento corriente, de los edificios románicos, los vecinos, con más buena intención que conocimientos, no tendrían que recurrir a tan expeditivo método. Si no lo hiciere, sea puesto en picota con cepo, mantenido con pan duro y agua de pozo.

¿Quién acabó con el templo? ¡Todos a una!

Dibujo de Parcerisa (1860). Nave y ábside ya se han hundido, subsisten la torre y la Capilla de Lara, o Alvires.

.

Dibujo de Parcerisa (1860). Galería porticada de la Capilla de Lara, o Alvires, inicios s.XIII.

.

Santa María del Templo, 2ª mitad s.XII, Ceinos de Campos (Valladolid).

.
En Ceinos de Campos (Valladolid), se encontraba la más antigua Encomienda de la Orden del Temple, en el reino de León, citada ya en 1168, comparable en importancia a las de Ponferrada y Faro. Poseía un magnífico templo, de nave única y ábside curvo, presidido por una Virgen románica. Tenía torre, adosada al norte, de tres cuerpos y dobles ventanas. También una rica capilla funeraria, al oeste, cubierta de pinturas góticas, con rosetón, galería porticada y puerta de acceso al atrio cubierto. Don Gonzalo Núñez de Lara, regente de Enrique I, que se opuso a la entronización de Fernando III, hubo de exiliarse a tierras musulmanas. Murió en Baeza, en 1222, y en su testamento dispuso ser enterrado en la capilla templaria de Ceinos, donde fue trasladado a un rico sepulcro esculpido. Igual que sucedió en la Encomienda de Villasirga (Palencia), con el enterramiento del infante don Felipe, muerto en 1274 durante su exilio en la Granada musulmana, por las desavenencias mantenidas con su hermano Alfonso X. En Villasirga, se conservan iglesia, capilla y sepulcro. En Ceinos, todo lo ha consumido el tiempo y la incuria.
.

Casa particular, en Ceinos, con restos de arcos románicos reutilizados. [Diapositiva 9 noviembre 1995].

.

Cementerio de Ceinos, nicho con sillares, columnas y arcos románicos reutilizados. [Diapositiva 9 noviembre 1995].
.

Casa particular, Ceinos, ménsula reutilizada, con cabeza de águila, quizá de la bóveda de la Capilla de Lara, o de Alvires. [Diapositiva 9 noviembre 1995].

.

A partir de 1799 comienza el calvario de este magnífico templo, al ser declarado en ruinas y convertido en cementerio. Todavía aguantó en pie hasta 1868, cuando los derrumbes por abandono, y los derribos intencionados, han dejado el edificio templario tan deteriorado que se decide emplear sus piedras como material de relleno para la construcción. El Museo Provincial de Valladolid, compró por 4.000 reales los restos de una de sus arquerías esculturadas, la piedra restante fue molida para hacer grava y empleada en la pavimentación de la nueva carretera general. Su recuerdo se fue perdiendo, de modo que hoy nadie se pone de acuerdo sobre el lugar donde se alzaba el templo. Por suerte, algunos vecinos habían actuado antes como “recolectores”. Tomaron “prestados” parte de los capiteles de la nave, que emplearon como sustento de bancos en las solanas de sus casas; dovelas de las arquerías, pasaron a ser dinteles de ventanas o, junto con restos de columnas, arcos de panteón familiar en el cementerio; canes, que acabaron, como talismanes contra las brujas, empotrados sobre las puertas de las casas o en el frontón municipal.
.

Capitel interior, de la nave. Colección particular de don José Varela Feijoó, Mayorga (Palencia). [Diapositiva 9 noviembre 1995].

.

Entre todos estos "recolectores", hay un auténtico coleccionista, el simpático y amable don José Varela, quien nos permitió visitar y fotografiar las escasas piezas que, procedentes del perdido templo de Ceinos, atesora en su finca de Mayorga. Las ha reunido pacientemente, tras comprarlas a vecinos del entorno que las utilizaban para los más vulgares usos, tales como relleno de muros en las tapias de los corrales, o topes para sujetar portones en los establos. Se lamentaba este caballero, de no haber podido hacerse con más ejemplares, pues, a veces, quienes las poseen sin preocuparse de ellas, muestran un repentino amor por "sus piedras" cuando alguien denota interés en rescatarlas del olvido y se niegan a desprenderse de tal "tesoro".

.

Museo Nacional de Escultura, Valladolid, restos de la galería porticada de Santa María del Templo en Ceinos de Campos. [Diapositiva 8 noviembre 1993].

.

Cuando Santa María del Templo amenazaba ruina, y se trató de salvarla, los que podían no quisieron, y los que quisieron no podían. Al final se hizo lo que se pudo, que fue bien poco. Tampoco creamos que los arcos, con sus esculturas, comprados y conservados en el Museo Provincial de Valladolid, hayan tenido una suerte envidiable. No fueron colocados en ninguna sala especial, entre las otras joyas medievales, ni siquiera fueron colocadas en una sala. Quedaron relegadas en un pequeño jardincillo interior, muy romántico y decadente, eso sí, pero abierto a todos los elementos, que han continuado degradando la piedra, cubierta de hiedra y verdín.
Sin embargo, tal vez porque los “custodios” de tales restos tienen mala conciencia, resulta arduo visitar y no digamos fotografiar, el mejor recuerdo que nos resta del singular edificio de los Caballeros Templarios de Ceinos. Hay que solicitar un permiso, por escrito, a la dirección del Museo, que lo concederá o no. Si hay suerte, tendremos que acudir al Museo el día en que permanece cerrado al público, y aunque amable, correcto y colaborador, tras comprobar nuestras credenciales, el encargado de guiarnos nos advertirá que podemos tomar fotos “pero no en exceso”.
A quien corresponda. La barbarie destructora, el expolio y saqueo del patrimonio común, no han terminado. Es cosa, por desgracia, rabiosamente actual. Ponga los medios para detenerlo, en la medida de lo posible, so pena de picota y cepo. A quienes, en su día, consintieron la desaparición del Templo de Ceinos, nuestro más absoluto desprecio, y el deseo de que la Madre Tierra los vomite de su seno cuando llegue el Dies Irae.

"Es de bien nacidos, ser agradecidos"

Templo de Nuestra Señora de las Nieves, s.XII, Criales de Losa (Burgos).

.

Es imaginable el regocijo que debió originarse allá por 1974, cuando este pequeño pueblo, del norte burgalés, se vió agraciado con el primer premio de la lotería de Navidad. Tan contentos quedaron sus habitantes, que decidieron colocar una placa conmemorativa del hecho.

Lo curioso es que la instalaron, en blanco marmóreo para mejor destacar, sobre la fachada del templo parroquial. Al leerla, no se comprende bien que la situaran aquí, pues no es de agradecimiento a su patrona, la Virgen de las Nieves, a la que ni se nombra. Antes bien, el único mentado, como si todo el mérito fuese suyo, es la persona que vendió el número premiado.

Si se trata de un exvoto a la Virgen, por el favor recibido, es un exvoto "sobreentendido", hay que adivinar que lo es. Y si, por contra, es un memorial agradecido al vendedor del número, bien podían haber puesto la placa en casa de éste, en el ayuntamiento, o en cualquier otro lugar.

No seremos nosotros, quienes censuremos o no la gratiud y piedad de estas gentes, cada uno sabe lo que pasa en su casa, sin que los de fuera vayamos a enmendarles la plana. Pero, durante demasiados años, los templos han servido como soporte para tantos tipos de placas, algunas de triste memoria por la discriminación que establecían entre "buenos" y "malos", que no podemos menos que pedir moderación.

A quien corresponda. Controle la colocación de placas en los templos, lugares hay a propósito, para que cada cual deje constancia de sus afanes, alegrías y pesares, sin necesidad de atosigar las paredes románicas, que ya tienen mensaje propio. Si no lo hiciere sea condenado a picota y cepo, con pan y agua por todo alimento, durante cuarenta días y cuarenta noches.

Una luz en las tinieblas...

Fachada y portada norte, tras excavar la calle y derribar el muro de cierre.

.

Templo de Santa María la Real, fin s.XII, Cillamayor (Palencia).
.

Como no todas han a ser malas noticias, vamos a darnos un respiro para alegrar al personal. El templo de Santa María la Mayor, en la localidad de Cillamayor (Palencia), ha sido completa y felizmente restaurado.
Cuando, años atrás, fotografiamos su fachada norte, se encontraba en vergonzoso estado. Allí había una portada, pero estaba cegada y el desnivel de la calle había crecido, al paso del tiempo, hasta cubrir la mitad del muro. El arrastre natural de tierras, fue oficialmente admitido y se colocó encima una práctica capa de cemento. Siglos de olvido quedaban, pues, sellados y bien sellados.
La sorpresa vino cuando, los restauradores, propusieron una solución lógica. Conservar parte de la calle a su nivel y rebajar la otra parte, próxima al templo, para recuperar la portada. Sorpresa doble. Una, al rebajar la calle quedó al descubierto un cementerio medieval, con tumbas de lajas y sarcófagos antropomorfos. Dos, suprimido el muro, apareció una portada románica de magníficos capiteles simbólicos.
Felicitemos a los autores, intelectuales y materiales, del proyecto. Felicitémonos, de poder verlo, y soñemos ver repetido el milagro en otros lugares. ¿Cuántos tesoros románicos, escultóricos y arquitectónicos, quedarán todavía ocultos esperando ver la luz? ¿Habrá, una vez más, quien considere útil sacar del olvido esas viejas piedras?
A quien corresponda. Por una vez, haga lo correcto, no por miedo a la picota y el cepo, sino por el placer de hacerlo. Restaure y divulgue el patrimonio románico, y que la Diosa Madre y el Dios Padre se lo premien.

¡La grieta de Damocles!

Templo de Santa María la Mayor, mediados s.XII, Virtus (Burgos).

.

Templo de Santiago, 1ª mitad s.XII, Cezura (Palencia).

.
Las grietas son un elemento, muy curioso, de los templos. Una espada de Damocles, suspendida sobre sus románicos sillares. A veces, cumplen con su función y terminan por derribar rápidamente el edificio. Otras, languidecen durante años, cubiertas de polvo y telarañas, sin que el capricho del destino les permita hacer su labor. Pero siempre, siempre, son una inquietante señal.
Sin embargo, son esa clase de señales por las que las autoridades “competentes” no sienten respeto. Reciben el aviso alarmado del párroco, de los vecinos, de alguna asociación, sin inmutarse ni levantar una ceja. Cuando la insistencia de los antedichos se hace cansina, es posible que las autoridades se dignen mirar las grietas –bueno, mandan que alguien las mire, no sea que, si ellos van al lugar, alguien aproveche para robarles la poltrona-.
Pasan los meses, los años, quizá se pongan testigos para ver el progreso de la molesta grieta, quizá alguien controle los testigos. Quizá el párroco o los vecinos, acaben por remendar el roto con cemento y ladrillos, resignados a lo inevitable. Quizá, alguna vez, los responsables envíen por fin la prometida cuadrilla de obreros, que acabe con el miedo de los vecinos. Y si hay suerte, cuando lleguen al lugar, el templo todavía no se haya venido al suelo.
A quien corresponda. Agilice los trámites para las reparaciones, cuando todavía es tiempo, en tantos y tantos edificios que lo necesitan. No se duerma en los laureles, para luego lamentar lo que pudo evitarse. Si no lo hiciere, sea puesto en picota y cepo hasta que las grietas se reparen solas.

"Una buena capa, todo lo tapa"

Ventana de la fachada oeste, medio tapada por muro de edificación añadida, y "estéticamente" enmarcada de cemento.
.

Sirenas con peces y caballero combatiendo a un monstruo, interior, capitel de la nave. El cemento "desfigura las figuras", valga la redundancia.

.

Grifo y sirena alada, interior, capitel de la nave. En "bonito" gris cemento.

.

Templo de San Miguel, fin s.XII, Bercedo (Burgos).

.

Este precioso templo no luce lo esplendoroso que debiera, a pesar de que alguien puso en ello todo su empeño. Alguien, con más voluntad que buen juicio. Como el edificio tenía grietas, le dieron una generosa capa de cemento. Por un tiempo se disimuló el problema, pero no se resolvió, las grietas volvieron a salir.

Les debió sobrar cierta cantidad, del dicho cemento, y como los capiteles interiores estaban sucios, pues la vieja capa de cal que los cubría se había ennegrecido, emplearon aquel cemento -después de todo se había pagado y no se iba a tirar- en recubrir de "protectora" película los esculturados capiteles.

Lamentable, pero cierto. Como resultado, las simbólicas imágenes, quedaron completamente deformadas, aunque todavía dan muestras de su pasado esplendor.

A quien corresponda. Ponga manos a la obra y "desfaga este entuerto", mande reparar en serio la estructura del templo. Y una vez asegurado el conjunto, por favor, devuelva a nuestros ojos el placer de gozarnos en las ricas figuras del bestiario románico, que duermen el "injusto sueño de los justos" bajo capas de cal y cemento. Si no lo hiciere, sea puesto en picota y cepo, para que sufra el escarnio de las gentes de bien.

¡Asómate a la ventana, carita de yerbabuena!

Templo parroquial, restos s.XII, Hoyuelos de la Sierra (Burgos).

.

Aquí, directamente se desmontó la ventana, se eliminaron arco superior y arquivoltas, para montar de malas maneras unos capiteles, fustes y basas, que más parecen proceder de una portada que de la perdida ventana.

.

Templo de Santa María la Antigua, mediados s.XII, Butrera (Burgos).
.

En ésta, no se comprende el laborioso trabajo de destruír el arco central, con sus relieves, cuando con menor esfuerzo se podía haber ampliado el vano por su parte inferior, sin estropear el hermoso trabajo del cantero medieval. Y fue suerte que escapasen con bien los personajes de la arquivolta superior. No es de extrañar la cara, entre cejijunta y enrabietada que se les quedó a los seres que nos miran desde los capiteles.

.

Templo de San Miguel, fin s.XII, Tartalés de los Montes (Burgos).
.

En esta otra, por suerte, los "reformadores-ensanchadores", al parecer, tenían un poco de más sentido común y derribaron toda la parte inferior, conservando arriba las arquivoltas, el tímpano, y parte del vano aspillerado, aunque tapiándolo. Si algún día alguien quiere, podría restaurarse sin grandes problemas.

.

Hace poco, hablamos de la manía por tapiar las ventanas absidales románicas. Hoy dejamos constancia de la manía contraria, agrandar, ensanchar, ampliar a toda costa tales ventanas. Porque, en la mayoría de los casos, esas ampliaciones del vano se hacen sin ton ni son, como vemos en los ejemplos fotográficos arriba comentados.

Y no estamos hablando de incultos instigadores del pasado, algunas de las destrucciones-ensanchadoras se han realizado en años no muy lejanos, cuando se suponía que los administradores de los templos tenían ya "conciencia" del valor de aquello que estaban violando.

A quien corresponda. Igual que pedimos se destape lo tapado, ahora pedimos que se tape lo destapado. ¡No es contradicción! Simplemente, reclamamos se devuelvan a su estado original tantas y tantas ventanas absidales, impúdicamente violadas por gentes sin conciencia. Si no lo hiciere, sea puesto en picota y cepo para público escarmiento.

O tempora! o mores!

Ábside desde el cementerio. [Diapositiva 9 noviembre 2000].
.

Interior del ábside. [Diapositiva 9 noviembre 2000].

.

Templo de Nuestra Señora del Vallejo, Alcozar (Soria).
.

Una tarde fría y gris llegamos hasta Alcozar, no sabíamos nada de esta iglesia pero desde lejos vimos su silueta, recortada en el cerro contra las amenzadoras nubes, y decidimos subir a investigar. La sorpresa fue tremenda, un bello templo cayendo a trozos, literalmente, a pesar de los bellos canes, la tapiada galería, los capiteles, las pinturas y el artesonado.

Paseamos entre los escombros de este mundo románico, como si pisáramos las ruinas de una civilización perdida del planeta Marte. Apenas hablamos, no había palabras para describir tanto dolor espiritual. Cuando partimos, la tarde lloraba con suavidad desde sus negras nubes. Nuestro ánimo también estaba cargado de nubes.

Ahora han empezado a desescombrar el templo, dicen que lo van a restaurar. Y no podemos evitar que, los negros nubarrones, se ciernan de nuevo sobre nuestros espíritus. ¿Se restaurará de verdad el templo o se tratará de otra chapuza "creativa" post-moderna? ¿Volverá a ver la luz su tapiada galería, o el "miedo escénico" atenazará a los restauradores? ¿Una vez restaurado, nos dejarán hacer fotos en su interior o lo prohibirán, para que no volvamos a derribarlo con nuestra cámaras?
A quien corresponda. Sea valiente, pida lo imposible, que el templo recobre cuanto sea posible de su aspecto original. Si no lo hiciere, condenado sea a picota y cepo, con el desprecio del respetable, por dejar pasar la ocasión y el momento.

"Chapuza románica"

Templo de San Andrés, s.XII, Pecharromán (Segovia).

.

Grieta del ábside, sobre la ventana, reparada con cemento de última generación, en tono gris perla que resalta la cicatriz. En la parte baja, se ha preferido un matiz más apagado, para que destaque el geométrico volumen de la "caja de luz", empotrada con simétrica precisión respecto a la ventana. Una caja de elegante diseño funcional, con tecnología punta adecuada a sus funciones eléctricas... ¡Total, un ábside de "diseño"!
Se ve que a nadie se le ocurrió un modo más discreto, de resolver la colocación de la caja eléctrica. Ni hubo quien pensase alguna fórmula, para que el cemento de la grieta quedase disimulado. O sea, no hubo quien, no hubo nadie. Resultado, chapuza al canto.

A quien corresponda. ¿No sería posible controlar los pequeños arreglos, con igual eficacia que la empleada para dar largas a su autorización? Bastantes horrores se cometen en las grandes restauraciones, para que los consintamos también en las pequeñas chapuzas. Ponga remedio, ya, o sea condenado a picota y cepo.

El Tiempo, que todo lo devora...

Portada sur, canes brutalmente rotos para empotrar las vigas.
.
Portada sur, destrozo inútil, anuncio de futuras ruinas.
.

Templo parroquial, s.XII, San Martín del Rojo (Valle de Manzanedo, Burgos).
.

En tiempos, no lejanos, para instalar el tejadillo de una pequeña galería ante la portada sur, se mutilaron brutalmente los canes del alero, a fin de introducir las vigas de madera. Se trataba, al parecer, de hacer más confortable aquel lugar de reunión comunitaria. Del cercano despoblado de Fuente Humorera, se trajeron columnas y capiteles de su ruinosa iglesia, de San Román, para sustentar el mentado tejadillo.

Durante un poco de tiempo, pudieron sus habitantes disfrutar el "apaño". Luego, San Martín del Rojo, también se fue despoblando y hoy es un grupito de casas típicas que se caen a pasos agigantados. La magnífica naturaleza, que rodea el pueblo, va recobrando lo que fue suyo.

A quien corresponda. ¿Seguirá mirando hacia otro lado, mientras se hunde el pueblo y, tras él, cae la iglesia románica con su magnífica portada? Si no interviene a tiempo, sea condenado a picota y cepo, con amenaza de la pública injuria.

¡Cualquiera tiempo pasado fue mejor!

Monasterio de San Andrés del Arroyo (Palencia), iglesia 1181, claustro principio s.XIII.

.

La bella columna angular, al suroeste del claustro. Simbólismo y elegancia románica.

.

Diapositivas tomadas el 8 de agosto de 1987. Tomadas legalmente, o podríamos decir "sin pecado concebidas", ya que entonces las "buenas monjitas" no prohibían a nadie la toma de fotos, en el claustro, durante las visitas guiadas. ¿Quien me compra éste misterio? ¿Por qué, en 1987, a las venerables hermanas no les importaba que se hiciesen fotos? ¿Por qué, hoy, las cámaras les parecen objetos del Averno y los fotógrafos secuaces de Satanás?

A quien corresponda. Se ruege interceda, ante la autoridad eclesiástica correspondiente, en favor de los inocentes fotógrafos que, con sus mejores intenciones y sin ánimo de lucro, quisieren llevar un recuerdo del claustro. Si ignorase nuestra justa reclamación, sea condenado a picota y cepo, por tiempo ilimitado.

"León y Castilla en el País de las Maravillas"

Alicia en el País de las Maravillas. ¿En qué difieren ciertas reuniones parlamentarias, de la merienda con el Sombrerero Loco? [Ilustración de John Tenniel, para Editorial Mac Millan, 1865].

Alicia en el País de las Maravillas, sus enloquecidos personajes se parecen mucho a nuestros políticos ¿O es al revés? [Ilustración de Lola Anglada, para Editorial Juventud, Barcelona 1927].

.

6 de febrero de 2008, el Diario de Sesiones de la Junta de Castilla y León recoge la propuesta de un partido político, en la oposición, para poner en marcha un “Plan de limpieza, consolidación y mantenimiento de los monumentos en estado de ruina” en dicha comunidad. También recoge, el rechazo a tal propuesta por parte del partido gobernante. Bueno, hasta ahí cosas de la dialéctica política. “Normal”. Lo increíble es que, también, quedaron recogidas las razones para tal rechazo, aducidas por el portavoz de Cultura: “En Castilla y León no hay ningún monumento en ruina”. Lo dijo, y se quedó tan tranquilo. Ergo, el informe de Hispania Nostra y su lista de monumentos en peligro son una entelequia. Lo que a cada paso fotografiamos, un espejismo. Aquello que denunciamos, puro vicio.
Así visto, Castilla y León es un País de las Maravillas. Por ello, las reuniones de sus políticos pueden equipararse a la “Merienda de Alicia”, con su Liebre de Marzo, su Sombrerero Loco, su Lirón Soñoliento... Todo es disparatado, todo está al revés, pero a unos, los que tienen la sartén por mango, eso les parece lo “normal”, mientras que quienes piensan de otro modo, sin sartén y sin mango, están maniatados por su minoría.
¿Hasta cuando vamos a merecernos los políticos que tenemos? ¿Deberemos gritar, como hace la Reina de Corazones, en el País de las Maravillas? “¡Que les corten la cabeza!”

A quien corresponda: "Mándele copiar cien veces, esas cosas no se hacen". Item mas, sea puesto el "Portavoz de Cultura" en picota y cepo, por haber demostrado carecer de la segunda parte de su título, y despojado sea de gollerías y privilegios hasta que hubiere demostrado arrepentida contricción, por su desafuero, que raya en "lesa majestad".

Polvo románico serán, más polvo enamorado

Canes del alero sur, pétreo Paraíso de gozosa flora y fauna que el Padre Tiempo extinguió, con la complicidad humana.

Aquí hubo efigies de mujeres y hombres que, en su Edén de piedra, gozaban el amor sin afanes, antes de ser borrados, grano a grano, por el cíclico devenir de las estaciones.

.

Templo de San Miguel, s.XI-XII, San Esteban de Gormaz (Soria).

.
Cerrar podrá mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco día,
y podrá desatar esta alma mía
hora a su afán ansioso lisonjera;
.
mas no, de esotra parte, en la ribera,
dejará la memoria, en donde ardía:
nadar sabe mi llama el agua fría,
y perder el respeto a ley severa.
.
Alma a quien todo un dios prisión ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
médulas que han gloriosamente ardido,
.
su cuerpo dejará, no su cuidado;
serán ceniza, mas tendrán sentido;
polvo serán, mas polvo enamorado.
.
(Francisco de Quevedo).

A quien corresponda. ¿Continuará dejando que el tiempo y la incuria consuman el patrimonio, histórico, artístico y espiritual, que los antepasados nos dejaron? Por ello le conminamos a que cumpla lo que es de justicia, so pena de picota y cepo. Porque no queremos que nuestro románico, el de todos, se convierta en polvo. Aunque sea, polvo enamorado...

¿Espejismo restaurador?

El templo románico asfixiado entre edificaciones adosadas.

¿El principio del renacer? Se ha eliminado uno de los cobertizos.

.

Templo Parroquial, fines s.XII, Nogales de Pisuerga (Palencia).

.
Este magnífico edificio, se conserva prácticamente íntegro: ábside con presbiterio; sobre él linterna, cuya cúpula se sustenta en trompas, esculturadas con los símbolos del Tetramorfos; la nave, que termina en el hastial oeste con amplia ventana, sobre la que cabalga una espadaña de tres vanos; y las cornisas, sustentadas sobre canes con variadas esculturas.
Pero se trata de un edificio sitiado, por todas partes tiene añadidos que le restan parte de su elegante belleza. A los pies de la nave, se pega una estructura cilíndrica para acceder al cuerpo de campanas; en el muro norte se adosan dos cobertizos, a la nave y al presbiterio; en la cara sur, una gran sacristía tapa esa parte del ábside hasta la nave; también la linterna, que fue recrecida de mala manera.
Sin embargo, sería tan fácil de recuperar. Alguien ha dado un primer paso, eliminando el cobertizo adosado al norte de la nave, de modo que la portada ha vuelto a ver la luz. Aunque, falta por limpiar la capa de enfoscado que estropea los sillares. ¿Se trata de una “cata”, para la posterior restauración a fondo? ¿O es tan solo otro espejismo, sobre la recuperación del patrimonio románico? ¿Se acabará rebajando la exagerada sacristía, hasta dejar al descubierto los canes absidales del sur? ¿Se derribará el cobertizo restante del norte?
A quien corresponda, pedimos se recupere todo lo recuperable en este bello templo, si no lo hiciere sea condenado a picota y cepo, expuesto a la pública vergüenza.

Tapar el delito

Templo de San Jorge, s.XII, San Jorde de Villabermudo (Palencia).
.

Esto es todo cuanto, al interior del templo, queda de su ventana absidal, toda la parte exterior, arquivolta, capiteles y columnas, fueron miserablemente robados. Alguien, con mejor voluntad que arte, se apresuró a tapar el vano. De modo que, por fuera del ábside, parece que nunca hubo ventana. En cualquier caso, esta acción de emergencia, no sirvió para impedir que los saqueadores continuasen arrasando las mejores piezas escultóricas, pues practicaron otros huecos por los que entrar a desvalijar el templo.
A quien corresponda, ya que no supieron, quisieron, o pudieron, impedir el vandálico despojo de este templo, ¿serán capaces de actuar, para que tan lamentable suceso no se repita en otros lugares románicos? Si no lo hicieren, sufran picota y cepo, con el añadido desprecio general.

Cíclopes ciegos

Templo de Santa María, final s.XII, Henestrosa de las Quintanillas (Mata de Hoz, Cantabria).

Templo de San Martín, mediados s.XII, Hoyos (Valdeolea, Cantabria).

.

Como cíclopes ciegos están hoy numerosos ábsides románicos, alguien los privó de luz tapiando sus ventanas, añadiendo sacristías que las ocultan, o, como en el caso de San Martín de Hoyos, sellándolas por completo: sólo las dovelas de su arco denuncian que allí hubo ventana, han desaparecido columnas, capiteles, chambraba, e incluso el vano. ¿Fue acaso, tan bella como su cegada vecina de Henestrosa?

Las pacíficas gallinas, picotean afanosas alrededor, susurrando un tontorrón recocleo de satisfacción, ajenas al triste sino del templo: la naciente luz, del padre Helios, ya no iluminará más el espacio sagrado. No inundará la penumbra interior, con su símbolo de alumbramiento espiritual, como promesa del rayo de Luz divina al que toda alma aspira. ¿Alguien, algún día, emprenderá la titánica aventura de devolver la visión a los ojos de éstos cíplopes?

A quien corresponda, exigimos obre el milagro del "hágase la luz", para tantos y tantos ábsides románicos, a los que la "ceguera" humana cegó. Si no lo hicieren, sean condenados a picota y cepo, con el apremio de que, muy posiblemente, también el Día del Juicio alguien estará ciego para sus súplicas.

Aprendiz de mucho, maestro de nada

Templo de la Asunción, ábside románico s.XII, Barrio de Santa María (Palencia).

Capitel de la ventana absidal, los ancianos espíritus de la vegetación. Magister de Moarves.

.

Ábside románico, nave de la epístola y bóvedas góticas, portada renacentista, sacristía neoclásica. El precioso templo románico, que aquí hubo, se fue "transmutando" según las formas constructivas de cada época. Todos quisieron superar a sus predecesores, pero lo único que consiguieron fue amontonar fragmentos, sin llegar a conseguir un todo coherente. Pudieron haber edificado una iglesia gótica, próxima a la románica, o una renacentista, y tener dos joyas. En lugar de eso crearon esta mole, sobredimensionada e informe, a costa de privarse y privarnos de un templo románico que hubo de ser excepcional, si juzgamos por los escasos restos escultóricos conservados, en línea con lo mejor del Magister de Moarves.

A quien pueda haber correspondido responsabilidad en todo ello, con carácter retroactivo de siglos condenamos a picota y cepo, por desposeernos de la espiritual belleza románica, preexistente, sin ser capaz de sustituirla por otra que la superase. Despreciemos a los necios que sacrifican el tesoro que ya poseen, soñando con el que son incapaces de conseguir.

¡Prohibido prohibir!

Picota y "fierros". Fuentearmegil (Soria).

"Fierros" y cerrojo, picota de Fuentearmegil (Soria).

.

La abadesa feudal del Monasterio Cisterciense de San Andrés del Arroyo (Palencia), era en el medievo "señora de horca y cuchillo", con jurisdicción civil y criminal sobre once villas. Poder que ejerció con mano recia, como demuestran el rollo jurisdiccional -s.XVI- conservado en el monasterio, y la "Capilla de los ajusticiados", donde estos pasaban sus últimas horas antes de ser ejecutados, en el cercano Cerro de la Horca.

Este preámbulo, viene a cuento porque la "soror" que enseña el monumento, llena de mansedumbre y humildad, cuando se le menciona la posibilidad de tomar fotos de "su" monasterio, contesta con la amabilidad de un doberman en posición de ataque. En su mirada brilla, a través de los siglos, el fulgor que debían irradiar los de la primera abadesa, Doña Mencía de Lara, cuando hacia 1181, al ejercer su derecho feudal "de horca y cuchillo", enviaba a los condenados al Cerro de la Horca. Ante esa santa mirada nosotros, pobres pecadores, no podemos sino entonar un sentido mea culpa, prometiendo renunciar a Satanás, a sus pompas y a nuestra cámara de fotos, por siempre jamás.

A quien corresponda, reverentemente suplicamos, mueva los hilos adecuados para que, al menos, las "buenas monjitas" permitan fotografiar el magnífico claustro durante las visitas guiadas. Les aseguramos, que con ello no sufrirá menoscabo su piadosa vida de meditación y rezos, actividades tan útiles a la pecadora humanidad. Si, quien puede, ni siquiera se molestare en intentarlo, le auguramos picota y cepo, similares a los que con singular caridad cristiana aplicaban las venerables abadesas de San Andrés del Arroyo.

¡Fotógrafos a la hoguera! ¡Quemadlos a todos, Dios reconocerá a los suyos!

Templo de San Esteban, fachada sur, 1188, Moradillo de Sedano (Burgos).

Templo de San esteban, portada sur, Moradillo de Sedano (Burgos). La presunta "amabilidad" del cartel, está bien lejos de la realidad si os ven con una cámara en las manos.

.

No temo equivocarme, si afirmo que éste es el cartel más temido por los amantes del románico. Un cartel que hace tambalearse nuestra espiritualidad y preguntarnos: ¿Odia Dios a los fotógrafos? Porque sabemos de cierto, que tras de él hay siempre alguien dispuesto a hacer cumplir lo que prohibe. Las más de las veces, basta una simple mirada del guardián, o guardiana, del templo para que desistamos de intentar burlar el aviso. Otras veces, es un leve gesto de amenaza efectuado con la cabeza, o con la llave que portan en la mano. Y, en última instancia, puede ser una agria recriminación verbal por nuestra obstinación en hacer oídos sordos a lo que es inapelable. Hay vigilantes firmes pero correctos, o amables al par que inflexibles, que siempre afirman seguir "órdenes expresas", bien del párroco, bien del mismísimo obispado, aunque ignoran saber a qué lógica obedecen. Pues, ellos, tampoco comprenden que mal hace a la piedra desnuda una fotografía. Por desgracia, hay otros personajes, "integristas radicales", que hacen de esta cuestión dogma de fe. No sólo ejercen de gendarmes disuasorios, también hacen apostolado militante de la prohibición, y emplean sin pudor una prepotente grosería para hacer cumplir lo que creen su "sagrada labor": impedir la toma de cualquier fotografía, porque dicho acto sólo puede tener una inspiración satánica. Si por ellos fuese, cualquiera pillado con una cámara en las manos iría derechito a la hoguera. Ad maiorem gloria Dei.

Si estos "Domini canes", estos "perros de dios", y quienes los azuzan, empleasen iguales energías en conservar y restaurar los templos, que nos prohiben fotografiar sólo por el placer de hacerlo, otro gallo le cantara al patrimonio románico celtibérico.
A quien corresponda, exigimos dedique sus mastines a labor más provechosa. Los fotógrafos no son maleantes, mientras no se demuestre lo contrario. "Personas", como las que impiden este trabajo en Moradillo de Sedano, donde te niegan hasta la posibilidad de fotografiar el exterior de la portada, bajo amenaza de denuncia ante la Guardia Civil, deben ser jubiladas o destinadas a otras labores, sin trato con el público. Por lo pronto, a sus amos los colocamos en la picota, bien aherrojados al cepo, por ignorantes o maliciosos, ya que solo eso explicaría su intransigencia fotográfica. Y solicitamos a toda persona de bien, los desprecie con su indiferencia.

¡Románico en venta! ¡Pasen y vean!

Templo de Santa María, s.XII, ruinas, Padilla de Arriba (Burgos).

Casa en venta, Padilla de Arriba, los canes y relieves de la iglesia arruinada "adornan" la fachada y el alero.

.

Días atrás hablamos de esta iglesia de Santa María, en el blog Laberinto Románico. Ahora traemos aquí un problema digno de Salomón. Cuando el templo se arruinó, quince canes fueron “rescatados” por un particular que, en 1873, los colocó en el alero de su flamante casa, al tiempo que con otras piedras levantaba los muros y empotraba en ellos valiosos relieves. Al menos así se salvaron de ser destruidos, o malvendidos, y hoy dejan constancia de su mensaje perdido.

El caso es, que actualmente la casa está en venta. Ello plantea dos cuestiones. Si las piedras del templo fueron legalmente adquiridas, por quien levantó la casa, el que la compre ahora será su propietario. Pero ¿le da ello derecho a, por ejemplo, derribar el edificio y deshacerse de las piedras románicas? Otrosí, en caso que las piedras hubiesen sido, en origen, adquiridas fraudulentamente, quien compre la casa ¿no estará adquiriendo objetos de arte robados?

A quien corresponda, demandamos investigue las implicaciones legales del asunto. Ya que no se pudo, o quiso, evitar la ruina del magnífico templo, al menos debería hacerse lo posible por salvar sus escasos y no desdeñables restos. Si se cruzare de brazos, picota y cepo con el público desprecio del respetable.